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Ëèòåðàòóðíàÿ ñòðàíè÷êà

 Ïîýò, ïðîçàèê, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàó-
ðåàò ïðåìèé èìåíè Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà è Âëàäèìè-
ðà Ñîëîâü¸âà. Èñàåâ-Ìåëåíêîâñêèé ðîäèëñÿ
12 àïðåëÿ 1945 ãîäà â ã. Ìåëåíêè. Â ýòîì ãîäó
Ìåëåíêîâñêèé ëèòåðàòóðíûé êðàé îòìå÷àåò
80-ëåòíèé þáèëåé ïîýòà è ïèñàòåëÿ.  Ïî ïðîôåñ-
ñèè Âàëåðèé Ìèõàéëîâè÷ – ñòðîèòåëü. Ðàáîòàë ìà-
ñòåðîì, ðóêîâîäèë ñòðîèòåëüíîé ôèðìîé. Çà êíè-
ãó ðàññêàçîâ «Ñåðàÿ êîøêà» â 2003 ãîäó îí áûë
íàãðàæä¸í Ïî÷¸òíûì äèïëîìîì «Çîëîòîå ïåðî
Ìîñêîâèè». Îí ïóáëèêîâàëñÿ â òàêèõ æóðíàëàõ è
ãàçåòàõ, êàê «Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà», «Ìîñêîâñêèé
ëèòåðàòîð», «Ðîìàí æóðíàë», «Þíîñòü», «Ñîáå-
ñåäíèê», «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», «Âñå ðóññêèé
ñîáîð», áûë ïîñòîÿííûì àâòîðîì æóðíàëà
«Ïîýçèÿ».

Ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Ìîñêîâñêîé îáëàñ-
òíîé îðãàíèçàöèè Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè
Ë.Ê. Êîòþêîâ ïèñàë î Âàëåðèè Ìèõàéëîâè÷å òàê:
«Åãî æèçíåóòâåðæäàþùàÿ, ïðèíöèïèàëüíàÿ ïî-
çèöèÿ íàì î÷åíü áëèçêà è ëåãêî äîõîäèò äî äóø
÷èòàòåëåé. À åãî èñêðåííÿÿ, íåïîäêóïíàÿ ëþáîâü
êî âñåìó æèâîìó - Áîãó, ê ëþáèìîé æåíùèíå,
Ïðèðîäå, Ðîäíîé çåìëå, áîëü ïî óòðàòå íåâîçâ-
ðàòíîãî, íàøåäøèå îòðàæåíèå â åãî ÿðêèõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ, ñòàâÿò Âàëåðèÿ Ìèõàéëîâè÷à Èñàå-
âà-Ìåëåíêîâñêîãî â îäèí ðÿä ñ òàêèìè çàìå÷à-
òåëüíûìè ïðîçàèêàìè, êàê Âèêòîð Àñòàôüåâ, Âà-
ëåíòèí Ðàñïóòèí, Åâãåíèé Íîñîâ, è çàìå÷àòåëü-
íûìè çåìëÿêàìè Âëàäèìèðîì Ñîëîóõèíûì, Ñåð-
ãååì Íèêèòèíûì è ìíîãèìè äðóãèìè òàêèìè æå
ñàìîáûòíûìè ìàñòåðàìè».

Î ÷åì áû íè ïèñàë Èñàåâ - Ìåëåíêîâñêèé, îí
ïèøåò òàê, êàê áóäòî âñå âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëà-
çàìè. Ïåðåä íàìè âñåãäà ðàññêàç î÷åâèäöà, ÷åëî-
âåêà âíèìàòåëüíîãî, óìåþùåãî íàéòè òî÷íûå
è ñàìîðîäíûå ñëîâà, ïîäìå÷àþùåãî äåòàëè.

Êíèãà Âàëåðèÿ Èñàåâà-Ìåëåíêîâñêîãî «Ìû
õóëèãàíàìè ðîñëè», 1992 ãîäà èçäàíèÿ, îõâàòû-
âàåò ýïîõó ðàñêóëà÷èâàíèÿ äåäîâ. Â íåé åñòü ñòè-
õè î ëþáâè, íîñòàëüãèè ïî äåòñòâó. Ñáîðíèê
«ß ïîâçðîñëåë íà 33-é ãîä», èçäàííûé ìîñêîâñ-
êèì èçäàòåëüñòâîì â 2002 ãîäó, ñîñòàâëÿåò ñòèõè
è ïîýìû, ïîñâÿùåííûå ìàòåðè àâòîðà Èñàåâîé
Åâäîêèè Ìèõàéëîâíå, óðîæäåííîé Ïàðôåíîâîé.
Â êíèãó  «ß î ëþáâè ñêàçàë íå âñå…» âîøëè
ñòèõè, íàïèñàííûå àâòîðîì â 2001-2002 ãã.
Ðîìàí «Èçãîé» è ñáîðíèê ñòèõîâ «Íàåäèíå ñ Èèñó-
ñîì» èçäàíû â 2005 ãîäó.  Äâå åãî êíèãè «Ñåðàÿ
êîøêà» è «Êàê çåìëÿíèêè âêóñ» ïåðåâåäåíû íà
áîëãàðñêèé ÿçûê â 2004 è 2005 ãã.

"Äîñòîéíî íàäî óìåðåòü! Äîñòîéíî — êàê è
æèë!" — âîò ëîçóíã àâòîðà, êîòîðûé íà ïðîòÿ-
æåíèè âñåõ åãî ïðîèçâåäåíèé òîíêîé, ñâÿçóþùåé
íèòüþ ïðîõîäèò è îáúÿñíÿåò âåñü ñìûñë èì íàïè-
ñàííîãî. Â 2009 ãîäó Â.È. Èñàåâ - Ìåëåíêîâñêèé
òðàãè÷åñêè óøåë èç æèçíè.

Âàëåðèé Ìèõàéëîâè÷
ÈÑÀÅÂ - ÌÅËÅÍÊÎÂÑÊÈÉ

***
Íå âèíîâàò, ÷òî óì òðåâîæèò
Ìàëåéøèé çâóê, ñîçâó÷üå, òîí,
È ìíå ñòàíîâèòñÿ äîðîæå
Æåíà, ñåìüÿ, ïðèðîäà, äîì,
Êîòîðûé ÿ ðóêîé ïîñòðîèë,
Ðóêîé âñ¸ ñàì è ñêîëîòèë,
Êàê ýòè ñòðîêè... ß óñâîèë:
Íå çðÿ íà ñâåòå ÿ ïðîæèë!

ÑÒÐÎÈÒÅËÜ
«Ê êàêîé ïðîôåññèè âàø äàð?» -
Ñïðîñèë ó íàñ ó÷èòåëü.
- Ëþáèìû òðóä – äóøå íåêòàð, -
Îòâåò ìîé áûë: - Ñòðîèòåëü!

Ñòðîèòåëü – ñîçèäàòåëü áëàã,
Òâîðåö ëþäñêîãî ñ÷àñòüÿ!
Åãî íå òðîíåò ÷óâñòâà ñòðàõ:
îí äðóã äîæäÿ, íåíàñòüÿ!

Ñòðîèòåëü – ïåðâûé ãîðîäîâ
È æèòåëü, è ñîçäàòåëü!
Îí, êàê ñîëäàò, âñåãäà ãîòîâ
Áûòü ïåðâûì ïðè íàáàòå!

×òîá ôðîíò ðàáîòû äàòü äðóãèì
Ïðîôåññèÿì ïîøèðå,
Óþò ñîçäàòü äîëæíû ìû èì:
Çàâîäû è êâàðòèðû!

Ñîçíàíüå ïîëüçû äëÿ ëþäåé
È ðîëü ïåðâîîòêðûâàòåëÿ…
Äóøîé ñòðîèòåëü ìíå ìèëåé –
Ðîìàíòèêà, ìå÷òàòåëÿ!

1974 ã.
ÊÐÅÏÊÀß ËÞÁÎÂÜ
Ê çåìëå, ÷òî ðîäèëñÿ, äóøîé òû ïðèðîñ,
Êàê äóá âåêîâå÷íûé êîðíÿìè,
Íå ïðåãðàäà â ëþáâè äàæå ãîðíûé óòåñ,
Å¸ íå ïîáü¸øü è êàìíÿìè.

Ñ çåìë¸é, ãäå òû æèë, ïåðåäàëèñü òåáå
Çàïàõ õëåáà è ãîðüêîé ïîëûíè,
Ïîä÷èíÿåøüñÿ òû òîé çåìëå, íå ñåáå.
Äâóì áåðåçàì è êðàñíîé êàëèíå.

Åñëè èõ ïîñàäèë åùå äåòñêîé ðóêîé,
Âèäåë ðîñò èõ, ñ ñîáîþ ðîâíÿÿ,
Íå çàãëóøèøü òîñêó äàæå ãîðíîé ðåêîé,
×òî áåæèò ïîä íîãàìè ñâåðêàÿ.

Íå èñïûòûâàë ÿ ÷óâñòâà êðåï÷å ëþáâè,
Ê äâóì áåðåçàì è êðàñíîé êàëèíå.
Ýòó ñòðàñòü ìíå Îò÷èçíà ïðèâèëà â êðîâè
Ê òîé çåìëå, ÷òî êîïàë ÿ ïðè òûíå.

       1974 ã.

ÊÀÊ ×ÀÑÒÎ ÍÅ ÖÅÍÈÌ…
Êàê ÷àñòî áûâàåì ìû ñ áëèçêèìè ðåçêè,
Ïîðîþ íå âèäèì èõ äîáðûõ óñëóã,
Áûâàåì ïîðîþ íàñìåøëèâî – äåðçêè,
È ÷àñòî íå ïîìíèì, ÷òî ðÿäîì áûë äðóã.

Ìû ÷àñòî íå âèäèì â æèòåéñêèõ çàáîòàõ
Èõ íåæíûå ÷óâñòâà, ïîðûâû äóøè,
Íå âèäèì òàëàíòà â èõ öåííûõ ðàáîòàõ,
À âûâîäû ñäåëàòü ÷àñòåíüêî ñïåøèì.

Êîãäà æå îêàæåøüñÿ ñ òðóäíîñòüþ ðÿäîì,
Îäèí íà îäèí: ïðîáëåìà è òû,
È ðàéñêèì îêàæåòñÿ æèçíü òåáå ñàäîì
Ñ äðóçüÿìè, ê êîòîðûì ïîäæåã òû ìîñòû.

Êàê ÷àñòî íå öåíèì, ÷òî íàäî öåíèòü áû...
Êàê ÷àñòî íå öåíèì, ÷òî áëèæå, ðîäíåé…
Ïîðîé çàáûâàåì, ÷òî íàøè æå ñóäüáû
Â òâîèõ æå ðóêàõ

             è ïðåêðàñíûõ äðóçåé!
          1974 ã.

ÓËÛÁÊÓ ÖÅÍÞ…
Óëûáêó öåíþ, êàê áàëüçàì, êàê íàõîäêó,
Êàê ïîìîùü îò÷àÿíüÿ òðóäíûõ ìèíóò,
Öåíþ, êàê òîíóùèé, óâèäåâøèé ëîäêó,
Óëûáêè ñâîèì îáàÿíüåì âëåêóò.

Óëûáêà – ïîäìîãà â òðóäå è äîðîãå,
Óëûáêà áîäðèò íàñ ñâîåé òåïëîòîé,
Óëûáêó â íàñëåäñòâî íàì äàëè íå áîãè,
Óëûáêà – ïîäàðîê ïðèðîäû Çåìíîé.

            1974 ã.

***
Ñòèõè ïèøó íå ðàäè ãîíîðàðà,
Ñòèõè íóæíû ìíå, êàê áàëüçàì,
Êàê êàïëÿ äîáðîãî íåêòàðà,
Êàê áåëûé ñâåò ìîèì ãëàçàì.

Ñòèõè ïèøó íå ðàäè ñëàâû,
Êàê õëåá ìíå íóæåí äîáðûé ñòèõ,
Êàê äðàãîöåííåéøèå ñïëàâû,
Ñòèõè öåíþ â ãëàçàõ ñâîèõ.

Ñòèõè î æèçíè, î ðàáîòå,
Ëþáâè, ïå÷àëè, òåïëîòå,
Î ÷åëîâå÷åñêîé çàáîòå
È âñåìîãóùåé äîáðîòå.

Îäíè ñëàãàþò, ÷òîá ïîýòîì
ñ÷èòàòüñÿ ñðåäü ñâîèõ äðóçåé,
È íå èç òåõ ÿ, ÷òîáû ëåòîì
Áðîäèòü íî÷àìè ñðåäü ïîëåé.

Ìåíÿ âîëíóåò æèçíü íàðîäà,
Åãî ïðîáëåìû, ñóäüáû èõ!
Ñòèõè ïèøó âñåãî ïîëãîäà…
Íî ïîëó÷èëñÿ âðîäå ñòèõ.

1974 ã.

***
Ëþáëþ îäèí ñòîÿòü ÿ íà äîðîãå,
Âîêðóã – ñóòü æèçíè, íåáà ñèíü è ÿ,
È îùóùàòü â äóøå ïîë¸òà êðûëüÿ,
Æåëàíüå ñìåðòè, æèçíè áûòèÿ.

È âîò ÿ âèæó ñîëíöà ëó÷ ïîñëåäíèé,
Ñòðåëîé ïðîíçèâøèé äðåìîòíóþ åëü,
Çàêàò âäàëè áàãðÿíî-êðàñíî-ìåäíûé,
Ñ äåðåâüåâ ïðåäâåñåííþþ êàïåëü.

ß âñïîìèíàþ þíûõ äíåé îøèáêè,
Ëþáîâü âðàãîâ, ïðåäàòåëüñòâî äðóçåé,
Íî÷åé áåññîííûõ ðàçìûøëåíèé ïûòêè
È ñóåòó ìåùàíñêèõ áëèçêèõ äíåé.

È âñ¸, ÷òî âñïîìèíàÿ, âèæó ðÿäîì:
Ñíåæîê ó íîã, çàêàò âäàëè, ðó÷üè...
Êîëü â áîãà âåðèë áû, -
                       ïåðåêðåñòèòüñÿ íàäî
Çà ñòîëü ïðåêðàñíî ïðîæèòûå äíè.

      1977 ã.

***
Ñãîðåëè ëèñòüÿ, îñåíü îòøóìåëà,
Äîæäè êîñûå áüþò êî ìíå â ñòåêëî,
À ÿ ëèøü òîëüêî âñïîìèíàþ òåëî,
Ê êîòîðîìó ìåíÿ ñ âåñíû âëåêëî.

Âëåêëî äî îäóðè, äî ñàìîçàáâåíüÿ,
Ïîðîé, ïîæàëóé, íå õâàòàëî ñèë,
À òû ïðîñèëà âñå óäîâëåòâîðåíüÿ,
È ÿ èõ ñíîâà ãäå-òî íàõîäèë.

Ëèöà, íè ãëàç, âîëîñ òâîèõ íå ïîìíþ…
Ëèøü òîëüêî òåëî æàäíîå òâîå!
Ãðóäåé óïðóãîñòü, ïîöåëóåâ ñîíìû
Â ìîåì âîîáðàæåíèè âñòàåò.

Ïðîñòè ìåíÿ, ÷òî ÿ òåáÿ íå ïîìíþ,
Íî ëèøü ñ òîáîé óçíàë ÿ ðàäîñòü ìóê.
Ïóñòü çà îêíîì ñíåæèíîê áüþòñÿ êîìüÿ,
ß âñïîìèíàþ íåæíîñòü òâîèõ ðóê.

            1980ã.
***
Ñìåðòü çà ìíîþ õîäèò ïî ïÿòàì
Â ñòîïòàííûõ, äîìàøíèõ,
                                ñòàðûõ òàïêàõ,
Øàðêàÿ, êàê ñòîðîæ ïî íî÷àì,
È ïîç¸âûâàÿ – â ðîò, ñ óñìåøêîé, ñëàäêî.

Øìûãàÿ, ñìîðêàÿñü ïîä çàáîð,
Ïàëêîþ ñòó÷à ïî ïàëèñàäó,
È êðàäåòñÿ íî÷üþ, òî÷íî âîð, -
Ãðÿçíûé, íåóõîæåííûé è æàäíûé.

È êîãäà ëóíà çàãëîòèò äåíü,
Êàê óäàâ äîâåð÷èâîãî çàéöà,
Òåíü ëîæèòñÿ ìîðäîé íà ïëåòåíü
Â òîìíûõ çâóêàõ àíãåëüñêîãî âàëüñà.

È ìóðàøêè áûñòðî ïî ñïèíå
Ïðîáåãóò îñåâ, çàñåâ â çàòûëîê.
Êîëü óìðó – íå ïî ñâîåé âèíå:
Èëü çàðåæóò, èëü îáúåìñÿ ìûëà.

1993 ã.

***
Â ñòîãå ñåíà, ó ðå÷êè,
Ìû íàøëè îò äîæäÿ,
Áóäòî äîìèê áåç ïå÷êè,
Áóäòî êðûøó ëèòüÿ
Èç ñîëîìû è ñåíà,
È äóõìÿíûõ öâåòîâ,
Ãäå áûëà íàì âñåëåííîé
Èç ëåñíûõ âàñèëüêîâ,
Èç ðîìàøåê, ëþöåðíû,
Êîëîêîëü÷èêîâ, ñíîâ,
Íåçàáóäîê è ñåííû,
È áðóñíè÷íûõ ëèñòîâ,
Èç øàëôååâ ïàõó÷èõ
È àíþòèíûõ ãëàç
Íàì ïîñòåëüþ íà êó÷å
Äà èç ñêîøåííûõ òðàâ.
Áûëî çâåçäíîå íåáî
Ïîêðûâàëîì â íî÷è,
Ìåòåîð ÿðêèì ñëåäîì
Ñàì ñåáÿ ïîãàñèë,
Ïðèáëèæàÿñü, ïóãàÿ,
Âûçûâàÿ âîñòîðã,
Íî çà÷åì-òî ñãîðàÿ
Òàê æå áûñòðî, êàê ñòîã!

   2002 ã.
***
Ëþáîâü íàäî íå åñòü, à ïèòü,
Êàê âîçäóõ ñâåæèé, ãîðíûé.
Ëþáèòü õîòåòü íàäî, êàê æèòü –
Ñâîáîäíî, íåæíî, ãîðäî.

Ïîòðåáíîñòü äîëæåí îùóùàòü
Â ëþáâè – õîòÿ á êàê â õëåáå.
È íå ïûòàòü – îáåðåãàòü
Ëþáîâü, òû ãäå áû íå áûë,

Äîëæåí, îáÿçàí, êîëü ëþáèì
È íå ëþáèì – òî òîæå.
Æèâåì ìû, â ñóùíîñòè, - îäíèì
È öåíèì, ÷òî äîðîæå.

×óòêîñòü, âíèìàíèå – çàëîã
Ëþáâè. È – ïîíèìàíèå.
È âåñü îòïóùåííûé èì ñðîê
Íå ñäàòü áû íà çàêëàíèå.

       2002 ã.
 ***
À âñ¸-òàêè âàðåíüå ñ âèøíè
Ëó÷øå êðûæîâíèêà è ãðóø,
Íî âîò ñåé÷àñ – ñðàâíåíüå ëèøíå,
Êîëü ìàìû âäðóã íå ñòàëî óæ.

Êîëü íåò å¸, å¸ âàðåíüÿ…
Òàêîãî ÿ åùå íå åë.
È êòî õîäèë ê íàì â âîñêðåñåíüå,
òîò îò âèøíåâîãî áàëäåë!

×åãî ñ íèì ìàìà êîëäîâàëà,
×òî ÿ òàêîãî íå åäàë?..
Âåäü íè÷åãî íå äîáàâëÿëà,
ß ñ íåé âñåãäà â êóõíå ñòîÿë,

Êîãäà îíà åãî âàðèëà
Â áëåñòÿùåì ìåäíîì òàçèêå,
Ëîæêîé ïî áëþäå÷êó âîäèëà
Ïî íåñêîëüêó â ÷àñ ðàçèêîâ.

Íà êëåéêîñòü ìàìà ïðîâåðÿëà,
È íà «òåêó÷åñòü», - âñ¸ íà ãëàç.
Êàê ìàìû âäðóã ó íàñ íå ñòàëî,
Íå ñòàëî âäðóã è âñåõ, âñåõ… íàñ.

                2001ã.
***
Êëåí ïîëûõàåò êàê îãíåì
Íà ôîíå çåëåíè èãëèñòîé:
Åëü, ñîñíû, ñîñíû, ïèõòû.
                  Òàê ïëå÷èñòûé
ß ïîÿâëÿëñÿ ÷àñòî äíåì!

È îòëè÷àëñÿ îòî âñåõ:
Âûñîêèõ, íèçêèõ, ïüÿíûõ, òðåçâûõ…
È âçãëÿä ìîé ñêðîìíûé è –
                                 êàê ëåçâèå! –
Âçûâàë ó ìíîãèõ èíòåðåñ!

Ó îäíèõ – çàâèñòü, çëîáó, ñêëîêè,
Ó òðåòüèõ – íåíàâèñòü âçûâàë –
Ó òåõ, ÷üè ëè÷íûå ïîðîêè,
íå íàïðÿãàÿñü, ãëàç âèäàë!

*    *    *
Îí ëþáèë ïðîñòî òàê, êàê äûøàë,
Ñàì íå çíàÿ, êàê ýòî ñëó÷èëîñü:
Áóäòî â âàëüñå êðóæèëàñü äóøà,
Âñ¸ óþòîì è ñ÷àñòüåì ñâåòèëîñü.
À êîãäà îí å¸ ïîòåðÿë,
Æèòü-òî ñòàëî åìó èç-ïîä ïàëêè,
È çâîíîê íà ïîñëåäíèé âîêçàë
Êòî-òî òàê, ìåæäó ïðî÷èì, ïðîêàðêàë.
Ñîëíöå ñòàëî íåçðèìûì åìó,
Íî÷ü óãëàìè äàâèëà íà ïëå÷è.
È â ñåáå ïî÷åìó-òî âèíó,
Îí èñêàë, óõîäÿ â áåñêîíå÷íîñòü.
Íå çàáûòü â ìèã çàêðûâøèõñÿ ãëàç.
Íåò óëûáêè, óñòàëûõ âîïðîñîâ.
Áûëà æèçíü, äà ñëåçîé ðàçëèëàñü,
Ðàñòâîðèëàñü äûìêîì ïàïèðîñíûì.
                                        Ô. Ô¸äîðîâ

È îíè ìñòèëè ìíå çà ýòî,
×òî ÿ îäåò, ïðè÷¸ñàí, ñûò…
Êë¸í íàáëþäàòü íàäî íå ëåòîì,
Îí â îêòÿáðå, êàê æàð, ãîðèò!

È ãðååò æàðîì äàæå â õîëîä!
Ïîéäó-êà ÿ ê íåìó ãóëÿòü,
×òîá óòîëèòü äóøåâíûé ãîëîä
È íàñòðîåíèå ïîäíÿòü!

È ïîñòîþ ÿ ñ íèì íà ïàðó,
Çà ñòâîë îáíÿâøèñü, ñ íèì âäâî¸ì!
È îáà ìû: êë¸í è ÿ – ñòàðûé,
Ãðóñòèì î ïðîæèòîì, áûëîì.

2001ã.

ÍÅÍÀÂÈÆÓ ÂÎÉÍÓ
Òîïîò ñëûøåí,
                        íàðå÷üå
Íà äðóãèõ ÿçûêàõ
Ïë¸òîê ñâèñò,
Ñõâàòîê, ñå÷åé
È óáèòûé â ðóêàõ,
Øëåì îòêèíóâ,
Êàê ïëàõà,
Îí âèñèò âåñü â êðîâè,
Ó íåñóùåãî ñòðàõà
Íåò â ãëàçàõ –
Ñòðàõ ëþáâè
Çà ïîòåðþ îäíîãî,
Äîðîãîãî åìó,
Ñûíà, áðàòà ðîäíîãî.
Íåíàâèæó âîéíó!

2002 ã.

***
Êàê õîðîøî, ÷òî òû îäíà.
È ÿ îäèí... Òåáå íå ñòðàííî,
×òî çà îêíîì óæå âåñíà.
Çèìà óøëà. Âåñíà — íå ðàíî?
Íå ðàíî?.. Ðàìû âûñòàâëÿòü
Ïðèø¸ë ê òåáå ñ óòðà ïîðàíüøå.
È åñëè á çíàòü... ìíå òîëüêî á çíàòü!..
Ñ òîáîé çàø¸ë íàìíîãî äàëüøå...

ÓÒÐÅÍÍÈÉ ÇÀÂÒÐÀÊ
Êîëîòûé ñàõàð íà áëþäöå èñêðèòñÿ, —
                         ïàð, îáâèâàÿ ëó÷è,
Ñ ÷àøêè ôàðôîðîâîé ñîëíöåì ñòðóèòñÿ.
Òû ãîâîðè — íå ìîë÷è.
Äåíü ñ ñîëíöåì, ñ ñ÷àñòüåì áûâàåò íå ÷àñòî, —
                       äóòûé ïûõòèò ñàìîâàð.
Íî÷ü, êàê è çâåçäû, êàê ñâå÷êà, ïîãàñëà, —
                          ïëå÷è, óëûáêà, çàãàð.
È êðóæåâíûå, â óçîð÷èêàõ øòîðû, —
                      ñåþò ëó÷è áàõðîìîé.
Åñëè è áûëè â íî÷è ðàçãîâîðû, —
           ïîìíèòü?.. À íàäî ëü? Íà êîé?..

Â ýòîì ãîäó 80 ëåò ìîãëî áû èñïîëíèòüñÿ íàøåìó çåìëÿêó, ïîýòó, ïðîçàèêó, ÷ëåíó Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè Â.Ì. Èñàåâó-Ìåëåíêîâñêîìó

Ïîäãîòîâëåíî ïî ìàòåðèàëàì ÖÁÑ Ìåëåíêîâñêîãî ìóíèöèïàëüíîãî îêðóãà


